Du moment quelle eut entendu cette cantilène sublime, tout ce qui existait au monde disparut pour Mathilde. On lui parlait, elle ne répondait pas ; sa mère la grondait, à peine pouvait-elle prendre sur elle de la regarder. Son extase arriva à un état dexaltation et de passion comparable aux mouvements les plus violents que depuis quelques jours Julien avait éprouvés pour elle. La cantilène, pleine dune grâce divine sur laquelle était chantée la maxime qui lui semblait faire une application si frappante à sa position, occupait tous les instants où elle ne songeait pas directement à Julien. Grâce à son amour pour la musique, elle fut ce soir-là comme madame de Rênal était toujours en pensant à Julien. Lamour de tête a plus desprit sans doute que lamour vrai, mais il na que des instants denthousiasme ; il se connaît trop, il se juge sans cesse ; loin dégarer la pensée, il nest bâti quà force de pensées. Fouillent sa malle, sans trouver aucun papier compromettant. Cependant, Ah! voilà une phrase de M. Chélan, dit Julien ; tu ne maurais pas parlé ainsi avant ce cruel départ pour le séminaire ; tu maimais alors! Mme de Rênal eut un instant lillusion que Julien pourrait accepter les offres de M. Valenod, et rester à Verrières. Mais ce nétait plus cette femme simple et timide de lannée précédente ; sa fatale passion, ses remords lavaient éclairée. Elle eut bientôt la douleur de se prouver à elle-même, tout en écoutant son mari, quune séparation au moins momentanée était devenue indispensable. Loin de moi, Julien va retomber dans ses projets dambition si naturels quand on na rien. Et moi, grand Dieu! je suis si riche! et si inutilement pour mon bonheur! Il moubliera. Aimable comme il est, il sera aimé, il aimera. Ah! malheureuse.. De quoi puis-je me plaindre? Le ciel est juste, je nai pas eu le mérite de faire cesser le crime, il môte le jugement. Il ne tenait quà moi de gagner Elisa à force dargent, rien ne métait plus facile. Je nai pas pris la peine de réfléchir un moment, les folles imaginations de lamour absorbaient tout mon temps. Je péris. Castres 1676. Un frère vient dassassiner sa sœur dans la maison voisine de la mienne ; ce gentilhomme était déjà coupable dun meurtre. Son père, en faisant distribuer secrètement cinq cents écus aux conseillers, lui a sauvé la vie. Des didascalies indications de mise en scène, aussi bien dans le récit que dans la description, concernant les déplacements, les gestes des personnages, leur position dans lespace, leurs vêtements, leurs réactions. Patriotisme mêlé à son amour dElsa Le Crève-Cœur ; Les yeux dElsa ; La Diane Lecture analytique le rouge et le noir scene de rencontre. Pour Julien, les mouvements de son coeur furent ceux dun enfant de seize ans. Le doute affreux, létonnement, le désespoir loccupèrent tour à tour pendant ce déjeuner qui lui sembla dune éternelle durée. Les jours de grande fête, on donnait aux séminaristes des saucisses avec de la choucroute. Les voisins de table de Julien observèrent quil était insensible à ce bonheur ; ce fut là un de ses premiers crimes. Ses camarades y virent un trait odieux de la plus sotte hypocrisie ; rien ne lui fit plus dennemis. Voyez ce bourgeois, voyez ce dédaigneux, disaient-ils, qui fait semblant de mépriser la meilleure pitance, des saucisses avec de la choucroute! fi, le vilain! lorgueilleux! le damné! Ah je comprends, dit-elle avec joie, vous venez pour lécole de droit? 10Maurice Bardèche faisait remarquer justement dans son Stendhal romancier quen comparaison de Balzac, qui recherche un effet de profondeur psychologique pour ses personnages vulgaires, Stendhal est plus près de la comédie, en ce sens quil ne cherche pas à analyser les causes des défauts de ceux-ci, mais nous en donne une vue purement extérieure. Cependant, Féder se distingue à notre avis plus particulièrement des œuvres antérieures parce que ce sont des personnages de premier plan, Boissaux et Delangle, qui sont ainsi caricaturés pour nous faire rire. Jusque-là, cétait seulement le cas des personnages secondaires par exemple, Filloteau ou Bouchard dans Lucien Leuwen, tandis que les protagonistes principaux même vulgaires et liés au thème détesté de largent étaient plus complexes. Quil sagisse de Valenod, de M. De Rênal ou de Du Poirier par exemple, on observe un refus du type purement comique : ils nous écœurent-ou éventuellement nous font pitié plus quils ne nous amusent, parce quils restent vraisemblables. Au contraire, dans Féder, Stendhal cherche précisément à éviter la vraisemblance, et plaque du mécanique sur du vivant, pour reprendre la célèbre définition de Bergson : son but est donc bien avant tout de rire et de faire rire de ses personnages. Il ny a pas trop daffectation dans le style, se dit Julien, cherchant par ses remarques littéraires à contenir la joie qui contractait ses joues et le forçait à rire malgré lui. Un voyageur anglais raconte lintimité où il vivait avec un tigre ; il lavait élevé et le caressait, mais toujours sur sa table tenait un pistolet armé. Ces comédies de toutes les espèces quil avait jouées avec distinction sous la direction de la savante Rosalinde avaient vieilli son caractère et même un peu fané ses traits, p. 1303 En quelques minutes, Julien obtint une permission du colonel et partit de Strasbourg à franc étrier ; mais laffreuse inquiétude qui le dévorait ne lui permit pas de continuer cette façon de voyager au-delà de Metz. Il se jeta dans une chaise de poste ; et ce fut avec une rapidité presque incroyable quil arriva au lieu indiqué, près la petite porte du jardin de lhôtel de La Mole. Cette porte souvrit, et à linstant Mathilde, oubliant tout respect humain, se précipita dans ses bras. Heureusement il nétait que cinq heures du matin et la rue était encore déserte égard. Incertitudes de Julien quant aux dispositions amoureuses de la .